笔下文学

第130章 阿健心里有我5更求月票（第3页）

“你还在这里，那就值得再走一次。”

某日午后，坂本健带着所有学员前往废弃火车站遗址。那里曾是通往山区的终点站，如今铁轨锈蚀，候车亭玻璃碎裂，唯有长椅还在，上面刻满过往旅人的名字与誓言。

“今天我们不做练习。”他说，“我们来做一件小事??清理这条路。”

大家分头行动，扫落叶、拔杂草、擦拭座椅。千夏发现一张旧车票夹在缝隙中，日期是二十年前的三月十四日，目的地写着“函馆”。她把它小心收起，打算放进学院的记忆盒。

傍晚时分，他们在铁轨尽头点燃一小堆篝火。没有人唱歌，只是静静坐着，听着风吹过荒草的声音。

艾拉忽然站起来，拄着拐杖，一步一步走向铁轨中央。她闭上眼，抬起双臂，开始缓缓旋转。动作笨拙，不平衡，甚至几次险些摔倒，但她没有停下。

那一刻，没有人觉得她在跳舞。

但所有人都明白，她正在以自己的方式，重新定义“前进”。

火焰映照在每个人的脸上，像一层流动的光膜。

坂本健掏出速写本，在火光中写下：

【所谓成长，未必是变得更强、更快、更完美。

有时，它只是允许自己以残缺的姿态，

继续存在于这个世界，并为之留下一点痕迹。】

回程路上，千夏悄悄递给美绪一封信。信封上画着一双赤脚，踩在花瓣上。里面写道：

【今天是我脱下最后一双“妈妈选的袜子”的日子。

我知道她爱我，可她的爱像一双太紧的鞋，

让我忘了自己原本该怎么走路。

谢谢你们让我明白，

温柔不是顺从，而是敢于说出“我现在想要这样”。】

美绪看完，轻轻抱住她：“你已经走得很好了。”

当晚，春奈突发奇想，提议拍一部关于“坐姿”的短片。她们找来十位普通人，让他们坐在同一张椅子上，面对镜头保持静止十分钟。不限姿势，不设要求，只记录真实。

影片剪辑完成后，令人震撼的是??没有人坐得一样。

有人双腿紧绷，手握拳放在膝盖；有人瘫软如泥，眼神放空；有人交叉双腿，嘴角微笑却手指颤抖……短短十分钟，暴露了无数隐藏的情绪密码。

她们给短片取名《坐下的千种孤独》。

发布后，评论区涌现大量留言：

【我爸坐姿永远笔直，我以为他坚强，直到看到他独自在家时佝偻的样子。】

【我才发现，我紧张时总会不自觉地把左脚压在右脚底下??那是小学被霸凌时的习惯。】

【我妈瘫坐在沙发上看着电视的画面，是我见过最心酸的‘休息’。】

于是，微光学院新增一门课：【坐与存在】。

教学目标：学会分辨“休息”与“逃避”，理解身体语言中的自我对话。

某个周末，坂本健接到电话，是当年《柴刀流》的初代编辑。